
 

 

 

A*dS penne di pavone – testo tradotto della laudatio accompa-
gnante il film letterario di animazione 

Il testo comincia all'inizio del film 

 
Dove scegli di sederti in un teatro vuoto? Tra le file di sedie? O sulla scena di fronte a un pub-
blico assente? Esiti. Cominci col sederti, diciamo qui. Nel settore pari, fila C, posto 12. Con-
templi la scena vuota. E ora ti alzi e con un balzo sei sul palco. Non è alto. Sono solo tre gradini 
da una parte e dall'altra della buca. Ti presenti di fronte alla sala vuota. Vuota, salvo che per la 
traccia dello spettatore che eri tu qualche secondo fa e che guardava la scena. Torni a sederti 
da un'altra parte. Questa volta nel settore dispari, e osservi la scena, vuota, certo, ma abitata 
dal tu che stava in piedi pochi secondi fa.  
 
Hai capito. Salti di nuovo sul palco e bang! spari un colpo di fucile. È del tutto casuale, avresti 
potuto fare qualcos'altro, solo che hai deciso di sparare un colpo di fucile contro un nemico in-
visibile. E nella sala ora c'è quella che possiamo chiamare la traccia di un pubblico composto 
da due spettatori, tu al posto C12 e tu al posto E21, che ti osservano al di là del tempo. Quando 
torni a sederti tra i loro ricordi, questa volta un po' più indietro, resta qualcosa dell'esplosione. 
Si espande ancora. E tu che fai? Risali sul palco! Dirai qualcosa? Puoi parlare del passato, del 
presente o del futuro. Di te o di altre persone in relazione a questi tre tempi. Hai tanto da rive-
lare. Non disperderti. Puoi raccontare delle storie vere o inventate, svelare la tua cosmogonia 
personale… le tue paure. 
 
Non fai nulla di tutto ciò. E allora inventa. Il teatro ormai è quasi pieno. Quando entri in scena, ti 
trovi di fronte a tutti quei tu di prima che ti hanno ascoltato e visto! Sbrigati! Cammina! Fa' in 
fretta! La platea, i palchi, la buca! Non dimenticare la buca! La buca! 
 
Dove sei?  
Il pubblico attende il tuo spettacolo. Ti guarda.  
C'è solo un problema.  
Il pubblico. Il pubblico non esiste. Sei solo.  
 
Cosa pensavi di realizzare senza gli altri? Chi racconterà la tua storia? Il vento? No, non è il 
vento che racconta le storie. Le storie vengono raccontate in ogni momento con ogni mezzo. E 
se non passano dalla porta, passeranno dalla finestra o dagli interstizi. Le stanno trasmet-
tendo! Entrano a casa della gente, anche se la gente non esce di casa. Presto le sale saranno 
di nuovo affollate. Sulla scena festeggeremo. Si alza il sipario.  
 
Li senti applaudire? 
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